Benjamin Weissinger: Magie

Wahrscheinlich keine neue Idee, aber mir behagt gerade sehr die Vorstellung einer Kleinkunstbühne, auf der ein Hobbyzauberer (evtl Elias Hauck oder Paula Irmschler) steht, die/der das relativ spärliche Publikum fragt, ob jemand zufällig einen 50- oder 100-Euro-Schein habe, er wolle einen Trick machen. Daraufhin etwas Bewegung, Murmeln. Ein Vorwitziger ruft: „aber nicht verschwinden lassen.“ Ein paar Lacher, auch der Zauberer lächelt. „Nun?“

„Na gut“, sagt jemand aufstehend und zieht sein Portemonaie. „Oh, ich fürchte, ich habe keinen. Nur einen Zwanziger, geht das auch?“

„Mnee, oder sonst geht auch die Kreditkarte.“

„Wie, die Kreditkarte“

„Ja, ich mach dann was mit der Kreditkarte“

„Hä? Nee, das wird mir jetzt ein bisschen zu komisch“

“ 😐 „

Marius Geitz: Magie

IV

Ich habe schon zu lang nichts mehr gegessen. Es tanzen kleine silbrig leuchtende Sterne durch den Raum. Ich fühle mich geschwächt, will aber die Sterne auch nicht verlieren, denn sie gefallen mir sehr.

V

Ich habe mich doch dazu durchgerungen
Noch rauszugehen
Es nieselt
Ganz leicht
Ich sehe es in den Lichtkegeln der Laterne
Und weiß, dass das was ich sehe, im Winter Schnee wäre
Und ich werde friedlich

Pauline Füg: Zauberspruch für Verwundete

I

Wir fahren nach Norden. Wir fahren von da fort, wo die Seehunde am Strand liegen.
Ich sehe dich an, du bist ein bisschen weit entfernt, wir fahren, ich will nicht mehr
anhalten, wir fahren davon und dahin. In deinen Augen ist etwas zu viel Beton, deine
Schultern sind etwas zu schmal, ich sehe dich immer etwas zu lange an.
Deswegen sag ich einen Zauberspruch für Verwundete,
das ist ein Zauberspruch für Verwundete,
das ist eine Wunde für Verzauberte,
denn Weltfallsucht hat mir die Knie aufgeschlagen.
Und Fenster ist auch nur ein Blick in die Welt
Und Welt hat sich zu weit aus dem Fenster gelehnt.
Tag ist auch nur das Gegenteil von Nacht
Und Nacht ist auch nur eine Frage der Zeit.

II

Wir fahren immer, um den Sonnenuntergang zu sehen, aber meistens ist die Sonne
schon nicht mehr da, bevor sie den Horizont erreicht hat, denn wir halten an den
falschen Stellen und fragen nichts mehr. Du sagst, du hast Blätter im Haar und ich
wünschte, es wären Misteln.
Ich mag keine Zahlen und ich mag keine Straßen,
Ich mag keine Namen und ich mag keine Gassen.
Am Straßenrand haben sie ein Auto leer geparkt
Und ich halte schon nicht mehr Hand oder Atem.
Und Farbe ist auch nur eine Frage des Lichts
Und ich seh schon überall alles ein (auch die Bucht und die Ecken).
Larven sind auch nur falsch gelagerte Nahrung,
ich sag: wir atmen alleine und hören alleine damit auf.

III

Uns ruft niemand an. Nicht auf dieser Fahrt.
Nicht auf diesem Roadtrip, Cowboy.
Manchmal sage ich zu dir: „Halt. Halt an. Hier riecht es so, wie es sein muss. Nach
gehaltenen Händen und Versprechen.“
Aber ja, ich weiß, der Bremsweg wäre zu lang.
Das ist ein Zauberspruch für Verwundete und Weltfallsucht hat mir die Knie
aufgeschlagen,
es ist kalt geworden gerade und wird so schnell nicht mehr warm.
Die Felder sind leer und weit, es ist auch nur irgendeine Jahreszeit ohne Erdbeeren
Und Wolken sind auch nur ein Filter für Sonne.
Die Menschen sagen: Schrift ist ein begrenzter Zeichenvorrat.
Und was wichtig ist, ist nicht da.
Ich will, dass ihr meine Wörter seid,
aber ihr seid auch nur Sprache ins Nichts.

IV

Wenn wir anhalten, um zu tanken, gräbt sich der Staub tiefer in unsere Haut als der
Geruch von Benzin.
Wir sehen uns an und küssen uns und ich möchte Kleeblätter für dich suchen und
vierspurige Autobahnen blind und zu Fuß überqueren.
Aber deine Lippen zucken.
Steine sind auch nur kleine Berge, denk ich und alles ist halb so schlimm,
meine Wimpern sind viel zu lang und jemand hat deine Augenwinkel genommen
Und sich davon gestohlen, sodass nun Weitsicht fehlt.
Hier bauen sie Wein an auf geraden Böden, weil hier die Sonne anders scheint.
Deswegen sag ich einen Zauberspruch für Verwundete,
ich schwör einen Zauberschwur für Verwundete,
ich schwör einen Zaubersatz für Verwundete.
Das ist ein Zauberspruch für Verwundete,
das ist ein Zauberspruch für Verwundete.

V

Und ich weiß plötzlich, wir werden immer so weiter fahren, ich werde immer im
Rückspiegel zu sehen sein. Stupid little girl on the run.
Wir werden in Motels schlafen, zusammengerollte Raupen, mit verhakten Zehen und
uns an jedem Morgen von Neuem an irgendetwas klammern, das es nicht gibt. An
einen Punkt vielleicht, an ein Ende oder ist es der Weg?
Und immer noch die Frage – denn meine Knie sind nun einmal aufgeschlagen –
WER FÄHRT MORGEN MIT MIR ANS MEER?
Und das ist heute wie Wochen zuvor:
Alleine und keine Flucht.
Und nun ein Zauberspruch für Verwundete,
wegen der Rücklichter sind mir die Finger klamm geworden,
ich zerschlage die Ellenbogen an der Fensterscheibe, das ist nun kein Blick in die
Welt mehr,
das ist ein Zauberspruch für Verwundete:
Und Stifte hinterlasen auch nur ein Spur auf Papier
Begradigte Flüsse engen mich ein und alles ist da und alles ist fort,
ich bleibe an der Straße stehen und warte, bis du mich verloren hast,
denn jeder Morgen ist auch nur ein Warten auf Später und Leben ist eine Frage der
Geburt.

[archiveorg fug_20191022 width=640 height=140 frameborder=0 webkitallowfullscreen=true mozallowfullscreen=true]

Jesus Maria von Friedel: An die Autobahnraststättenmülltonne

Da stehst Du, unerklärlich Rund,
ungekannte Tiefe,
was glitzert da im tiefen Schlund?
Ah! Präservative!

Äonenlang magst Du hier steh’n,
seit wann, kann niemand wissen,
hast trutzig Deinen Dienst verseh’n
– und der ist echt beschissen.

So schluckst Du Jahr um Jahr galant,
was andere entbehren,
ganz stoisch, wie ein Erdtrabant,
und ohne Dich zu wehren.

Woher kommt dieser Gleichmut nur,
ganz ohne Seelenlast,
trotz Tampons, Windeln, Kot-Lasur,
nur ruhige Tonnen-Rast?

Wie ein Idol stierst Du mich an,
höhnisch grient Dein Schlund:
„Ich bin Tonne, Du nur Mann,
und das nicht ohne Grund:

Wer hier zu mir gekommen ist,
wird bald auch wieder gehen,
wenn Du schon längst verschwunden bist,
werd‘ ich noch immer stehen.

So leb‘ ich hier als stiller Gott,
kann, was ich verrichte,
ich entsorge Eu’ren Schrott
– Euch dann die Erdgeschichte.“

So steh‘ ich mit dem Eispapier,
bereit, wieder zu fahr’n,
von Ferne her rauscht die A vier,
fast wie der Ozean.

Michael Schmidt: Magie

– Überall sieht man sie heut wieder, diese Zauberer. In der Zeitung lest man sie, im Fernseher tun sie Wunder. Sogar in den Kirchen wird gezaubert, wird gesagt, dass man sich Warzen wegbeten oder doch zurückschrumpeln kann. Dämonen werden ausgetrieben, Pferde kuriert, Kamine gesegnet, aufdass sie nicht abbrennen oder so gefährlich für die Umwelt sein mögen. Ja, beim amerikanischen Präsidenten sitzen die Wunderkönner und segnen und besprechen und schauen die Zukunft. Dabei steht es schon bei den Propheten in der Schrift: ‚Und will die Zauberer bei dir ausrotten, dass keine Zeichendeuter bei dir bleiben sollen.‘ Und trotzdem tun sie’s alle. Und alle laufen ihnen zu und recken die Hände zum Himmel und schreien und schlagen sich selber an die hohlen Köpf. Ja, es ist schon eine finstere Zeit, wo alle diese Zauberer und Magier und Zeichendeuter wieder auf und ab gehen weit und breit. Und auf der anderen Seite? Die Wissenschaft gilt eh nichts mehr, und wenn einer sagt, dass es das und das gibt und dass das und das nicht stimmt, wird er ein Ungläubiger genannt. […] Oder dass er zum Schluss noch in die Hölle kommen tät. Dass er dafür in die Hölle kommt, wegen seinem Glauben in die Wissenschaft. Als Ungläubiger. […] Der Professor Wuiser hat auch gesagt, dass er sich heutzutage deswegen fürchten muss. Und dass er genau aufpasst, wen er was von seiner Wissenschaft erzählt. Am Ende nämlich könnt es gar ein Zauberer sein.

– Was hat er denn dann für eine Wissenschaft?

– Wie bitte?

– Na, was für eine Wissenschaft? Der Professor Wuiser?

– Ah, jetzt! Ja, der Herr Wuiser, der ist Alchemist. Warum?

Margit Heumann: jahreszeitenmagie

abralenzabra

zitronenfalter auf schlittschuhen sausen in spiralen um die letzten eiszapfen. sonne tropft von den dachrinnen. der föhn jagt stadtansichten über den himmel. aus den landschaftsausblicken quillt frische erde. der gärtner vertikutiert das gehirn und macht den blick mehltaufrei. die oma hat neue gartenstühle gestrickt. auf der vogeltränke steht ein alter schlager kopf. socken und sandalen übernehmen das kommando, die strumpfhose geht ins exil. zwei liegen paaren sich auf der terrasse, wohl wissend, dass der vorhanghinter der gardine spechtet. mitten hinein in diese idylle schneien yetis und derwinter feiert fröhliche urständ. ohne ansehen der person frieren die eismänner sämtliche lenzattribute in handliche blöcke, zitronenfalter und gartenstühle, omas und gärtner, schlager und socken, sandalen und sich paarende liegen. die kalte sophie macht auf erlöser und ertränkt alles mit whiskey on the rocks bis zum bitteren ende aller eiswürfel im sommerloch.

sesamsonnwendich

die letzte wolke stürzt über den weltenrand, im sonnenwagen jagt phaethon über den himmel, zikaden zirpen griechische nächte an den nördlichen wendekreis, wind verkommt zum gluthauch und hausmauern speichern backofenhitze, nur wer von winter und arktis träumt, findet ruhe in orpheus armen. schwüle lässt alle hüllen fallen, bikini und fkk haben hochkonjunktur, im wahn verschlingen einander sonnenanbeter, klimaanlagen surren sich ohne kühlungseffekt zu tode, die arbeitende bevölkerung schwitzt oder transpiriert, je nach etage, schnappt nach sauerstoff wie fische an land, kreisläufe kollabieren, ärztlich verordnet werden wasserhähne, mineralwasserflaschen leergesaugt. Zwischen vertrockneten saaten bricht die erde auf, zur unzeit öffnet der himmel seine schleusen, mit blitz und donner und sturm und fluten bestätigt die ausnahme die regel, während, wehe, die polkappen unter dem ozonloch schmelzen.

simsaladember

reifezeit ist. der urlaub lang vorbei. der himmel sattelt sich türkis, und auf den fluren lässt rainer maria die winde von der kette und auf baumkronen los. die frucht ihrer leiber hängt in stachelmontur im geäst, fallen die hüllen, nehmen sie kullernd reißaus, enden in kinderfäusten oder herbstgestecken oder eines gewaltsamen todes auf asphalt. ein paar stiefel rascheln durchs laub, wo gras seine sommerfrische längst eingebüßt hat. windhosen bitten blätterseelen zum tanz. vogelgezwitscher verwelkt über leeren bänken. niemands blick ruht auf dem tümpel, ungehindert entsteigen ihm trübsinn und modergeruch. wind riffelt das trugbild der uferbäume. ein blatt fällt darauf, zeitigt nicht die leiseste spur, kein wasserfilm reißt und keine ringe laufen auseinander, so bar jeden nachtritts möchte man gegangen sein, wenn der hufschlag des schnitters verklingt. durch dünne jacken beißt der wind eine ahnung von winter.

hokusjulpokus

schneehimmel verspricht das blaue vom firmament, wolken entleiben sich, ihre seelen rieseln in flocken und eisigen nadeln. schneekristalle bitten zum mummenschanztanz und kahle erde erlebt ihr weißes wunderland unter.
stahlblauer wintertag, blendgranaten im auge zündend, stellt sonne in den schatten. am schneesaum weißbärtige gestalten in schwerem hermelin habenfichtenseelen, unter ächzen und stöhnen bewegen sie ihre flügel, filigrane kristalle stieben regenbogenschillernd. Es irrlichtert die kompassnadel über die rose und findet kein norden, oben und unten kommen dem weltenlenker abhanden, wellen ohne wasser, dünen ohne sand, nordwärts transzendierte sahara, huf um huf steppt das kamel eine naht in die jungfräulichkeit. fata morgana.
schneebälle schlachten sich, türmen sich zu männern, drehen dir eine lange karottennase und kehren dich von der bildfläche. lifte schleppen die erodiertenhänge zu tode und skifahrer gipfelwärts, der olymp wartet auf mit kachelofen und jagertee, es lagern matratzen dicht an dicht, anonymes knie im rücken, unbekannte füße in jeweils fremdem revier, einer atmet den geruch des anderen, schneewehen tauen wie nichts, gletscherspalten sind nie gewesen, alle miteinander vertraut und schlafen, jeder topf findet seinen deckel, neun monate später erntet der herbst die früchte, entzaubert.
natur sorgt auf vielerlei weise für den fortbestand der art.

Theobald O.J. Fuchs: Magie

Wir fahren alle Schritt, Kinder winken freundlichen Fahrern zu, freundliche Fahrer lächeln, die Sonne scheint, alle haben Lust auf ein Eis.
Zauberhafte Raststättenwelt. Vier Euro für einen Espresso sind nicht zu viel verlangt, in der Kapelle kann man so herrlich zur Ruhe kommen. Gymnastik ist wichtig, keine Minute davon ist vergeudete Zeit.
Die schöne Plastikrutsche, voll bunt, toll für die Kinder. Schade dass sie nicht ins Auto passt.
Niemand ist zu laut, niemand zu schnell, wir stehen gerne an, hier ist auch kein Bargeld notwendig. Hier macht das Leben eine Pause, legt sogar die Hektik die Füße hoch. Wir alle machen jetzt eine schöne Pause.
Ein schwarzer Opa macht die Klos sauber, er hat das große Los gezogen, global gesehen. Ich krieg einen exklusiven Sanifair-Bon, mit dem ich tolle Angebote kaufen kann. Die gibt’s nur hier, exklusiv für uns, die Pisser, die beim Pissen Werbung auf einem kleinen Monitor über der Pissmuschel schauen dürfen, alles wohlverdient. Nur 70 Cent fürs Pissen, davon bekomme ich sogar 50 wieder zurück, geil!
Ein Teller Nudeln, ein kleines Bier für die Großen, für das Kind ein Deutschlandtier aus Stoff.
Alle sind glücklich, auch die Menschen, die hier arbeiten dürfen, weil strukturschwache Gegend. Nur Windräder außen ringsherum, und als extra Plus dürfen die Angestellten auf einem Waldweg zur Raststätte fahren. Einfach rein, Unbefugte verboten. Was für ein Privileg!
Deswegen lächeln sie alle und sind hellwach beim Bedienen, beim Mich-bedienen, früh um halb vier neben der Autobahn. Davon haben sie früher alle geträumt und jetzt ist es wahr geworden.
So wie wenn die Fee wem einen Wunsch erfüllt. Irgendwie magisch und so.

Daphne Elfenbein: Das Dachzimmer

Chimäre der Chimären
Alles ist Chimäre
(Salvador Dali)

Vielleicht ist heute wirklich der vierte September, wie sie im Radio behaupten. Es ist Sonntag. Ein weiterer Tag wäre überflüssig. Im Rundfunk: Meinung und Bericht. Ich sitze im Dachzimmer, verschränke die Hände am Hinterkopf, überdenke alles. Von der Wohnküche im Erdgeschoss tönt Murmeln herauf, der sonntägliche Frühstückstisch, Kinderstimmen, Porzellan, Mundwerke wie Wasserläufe, selbst noch im Schlaf… 

Unten auf der Straße ein Lastwagen mit hoher Geschwindigkeit, sodass die Fensterscheiben scheppern. Ich blättere im großen Buch, das seit Generationen unverrückbar auf demselben Tisch liegt, in demselben Dachzimmer, das meine Oma schon als junges Mädchen bewohnt hatte, und lese: 

E i n L a s t w a g e n d o n n e r t e d u r c h i h r H e r z ,
d a s z u c k e n d a u f d e r W a a g e l a g . . .  

Ich kippe den Stuhl, auf dem ich sitze, ein wenig und klemme die Knie unter die Tischkante, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren. Es gelingt mir, dabei die Hände nicht vom Kopf nehmen zu müssen. Zufällig starre ich auf das große zerspleißte Loch, umringt von zahllosen kleinen, scharf umrissenen Löchern in den himmelblauen Holzpaneelen über dem Kopfende des Bettes und… 

…betrat einen eng umschlossenen Raum, voll von Mosaiken, Kreuzen, Schnörkeln, unter türkis emaillierten Türmen und goldenen Kuppeln. Es gab keine Fenster. Die Mauern verschwanden hinter den Bildern. Durch ein Auge in der mosaizierten Kuppel fiel ein Strahlenbündel von Licht ins dämmrige Innere. Menschen in langen Gewändern standen dicht an dicht und wiegten sich zu monotonen Gesängen, die aus Lautsprechern drangen. Ein schwerer Teppich mit eingewebten Bildern teilte die Apsis vom runden Kirchenraum, das Allerheiligste zu verbergen. Was war das Allerheiligste? Als ein Messdiener den Vorhang durchschritt, erhaschte ich einen Blick auf die wächserne Leiche Christi in einem gläsernen Sarg. Ich zuckte zusammen und sah zur Decke, als der Messdiener mich strafend anblickte. Ich wich seinem Blick aus, doch aus der Kuppel starrte, puppenhaft und strafend, Madonna mit dem Kind auf mich herab. 

Ein süßlicher Geruch entschärfte nun meinen Verstand. Die Gesichter der Ikonen begannen ihr heimtückisches Minenspiel im flackernden Licht zahlloser Kerzen. Der Schweißgeruch der Anwesenden erschien mir plötzlich als etwas magisches, das ich aufsog wie auch den allgegenwärtigen schleppenden Gesang. Er drang mir ins Mark und trieb einen Keil zwischen Skepsis und Seele. Die Pflanzenornamente an den Wänden streckten ihre Schlangenarme aus, dickflüssig rann mir das dunkle Karmesin und Preußischblau durch den halbgeöffneten Mund die Kehle hinab. Durchströmt von wohligem Gefangensein sah ich zur Kuppel, die golden glänzte, und durch eine winzige Öffnung darin drang ein Lichtstrahl, die einzige  Verbindung nach draußen. Diese Welt da draußen, Geschüttelt von gepresstem Lachen und Weinen begann ich, mich mit den anderen zu wiegen im Rhythmus des kehligen Singsangs in einer holprigen, alles verheißenden Sprache. Ich hörte einzelne Stimmen heraus, die sich teilten, vereinten und wieder teilten… Melodiefetzen traten hervor, zunächst als fremdartige Nebengeräusche, die sich störend in den Chor mischten. Jede Stimme bekam einen Begleiter, eine Spiegelung, eine Umkehrung, ein Echo, einen Kommentator, Einflüsterer, Saboteur… 

Mir wurde heiß. Der Raum dehnte sich aus, wenn ich den Atem einsog, fiel in sich zusammen, wenn ich den Atem ausstieß, die Stimmen verlangsamten sich mit dem Atem, der Atem verlangsamte sich mit den Stimmen, teilten sich in weitere Einzelstimmen, waren nicht mehr Melodie, nur noch ein Gewirr von kreatürlichem Wimmern, Greinen, Seufzen, gestammelten Gebeten, sie teilten sich erneut, es kamen hinzu, viel lauter noch, Blöken, Gemecker, wiederhallendes Krächzen, Gackern, Brüllen. Motoren beschleunigten ihre Drehzahl, Sirenen gellten durch riesige Räume, Glockengeläut, ein fahrender Zug… 

Ich presste vergeblich die Hände auf Augen und Ohren, zerrissen vom Chaos prasselnder Feuer, stürzender Fluten, brechender Erdmassen, Sturmgebrüll. Ich spürte heftigen Hunger, Angst, ein bebendes Verlangen. Ich sah mich die Arme heben und etwas rufen. Die Lautsprecher verstummten und ich sah in das runzlige Gesicht des Priesters, der vor mir stehen geblieben war und mich aus leeren Augen anstarrte. 

Vielleicht ist heute wirklich der vierte September, wie sie im Radio behaupten. Jedenfalls schalte ich das Gerät endlich ab und wende ein weiteres Blatt in meinem Buch: 

Es erscheint eine geografische Karte Italiens, daneben eine Sanduhr. Sie hat einen Sprung, weil sie einmal meinen Händen entglitten und auf den Boden aufgeschlagen ist. Die Zeit rinnt in feuchten Klumpen durch den Sprung im Glas. Stellenweise bleibt das schwere Pendel stehen. Es stinkt nach Aas, obwohl ich weiß, das Tier ist nie ganz tot zu kriegen. Denn meine Hände umklammern noch immer seinen zuckenden Hals. Über dem Arno geht die Sonne auf, ein roter Luftballon mit Lunge und Herz über der Ponte Alle Grazie. Florenz! Die Häuserzeilen an den Uferpromenaden sind in eisiges Rosa gespannt. Weiter südlich, in Apulien, plätschert das Meer ums schläfrige dürre Land. 

In unserem Dorf läuten die Kirchenglocken. Von Fern ein Martinshorn. Ich sitze im Dachzimmer und sehe aus dem Fenster. Septembersonne übergießt Garten, Straße und Dächer mit fahlem, gleichgültigem Licht. Die Familie im Haus gegenüber ist jetzt erwacht. Ich sehe sie rennen zwischen Haus und Garten, Garten und Straße. „Die Haustür schlägt zu, wieder und wieder mit demselben Quietschen, das mit einem hohen Ton beginnt und in einem tiefen Ton endet. Vielmehr mündet das abschüssige Quietschen der Tür unserer Nachbarn im rhythmisch wiederkehrenden Paukenschlag des heftig ins Schloss fallenden Flügels, dessen Klinke wieder und wieder achtlos losgelassen wird von einem gehetzten Wesen.“ Sie rennen… wie jeden Tag rennen sie, zwischen Haus und Garten, Garten und Straße, sie tragen schwere Gegenstände, schleppen sie von da nach dort, Pakete, Bilder, Waffen, oft kurz vor dem Zusammenbrechen unter der Last, die größer ist, als ihr Körper. Die Jungen werfen Uhren in die Luft und schießen sie ab. Die Mädchen öffnen zum werweißwievielten mal den Taubenschlag. Für Sekunden entsteht aufgescheuchtes Flattern. Der Himmel verdunkelt sich. Der Großvater gräbt das werweißwievielte Loch im Garten. Die Mutter zerschlägt Porzellan. Wie so oft schmettert Teller um Teller auf die Steinfliesen des Küchenbodens, stößt Flüche aus mit schriller, sich überschlagender Stimme. Neue Pakete werden gebracht, werden durchs Treppenhaus geschleppt und ausgepackt. Ich seh`s von meinem Dachzimmer. Durch alle Fenster hindurch seh ich sie rennen, wie wahnsinnig rennen sie, bis sie umfallen vor Erschöpfung, bis sie einschlafen vor Erschöpfung, hinsinken auf den Boden ihrer Kinderzimmer, ein von Scherben und Stunden übersätes Feld. 

Ein roter Luftballon entsteigt nun dem Horizont meines Buches. Als habe er auf diesen Augenblick gewartet. Ein Luftballon mit Herz und Atmung, ein zynischer Parasit, selbstherrlich grinsend pendelt er durchs geöffnete Fenster hinaus und nähert sich den spielenden Nachbarkindern, denen sein lustiges Schaukeln gefällt. Sie zeigen und rufen: „Seht! Ein roter Luftballon!“ Er ruft zurück: „Bin ein weißes Riesenpferd, bin eine grüne Wolke. Kommt und seht wie ich euch atme.“ 

Und wir machen sich auf aus unseren Kinderzimmern, noch ehe wir ihn angefasst haben. Aus meinem Dachzimmer beobachte ich, wie wir unsere Spielsachen zusammenraffen, wie die Sanduhr einen weiteren Sprung erhält, die Sekunden auf den Tisch rinnen und von dort wie ein überfließender Brunnen auf den Boden, wie angeleimt sitze ich da und sehe diesem schrecklichen Schauspiel zu und lese: 

„ D i e S t r a ß e n i n z w i s c h e n v o l l v o n F l ü c h t l i n g e n . . . “ 

Und eine Seite weiter 

„ . . . g e l a n g t m a n i n d i e t i e f e r e n S c h i c h t e n d e s S e l b s t ,
w i e w e n n m a n e i n e Z w i e b e l h ä u t e t . . . “ 

Und eine Seite weiter: 

„ B i s z u m w e i ß e n r a d i u m h a l t i g e n K e r n “ 

Ich muss aufhören, denn ein künstliches Tränenpaar schießt mir in die Augen. 

Plötzlich scharfes Pferdegetrappel. Ich fahre hoch und stehe am Fenster. Ein rasender Galopp, wie aus den Wolken, auch spüre ich den Lufthauch der heranrollenden Wellen am Ufer, wenn ein Schiff vorüberfährt, doch die Wolkenseen am Himmel sind glatt wie zuvor und ich lese: 

„ V o n d e r W a h r h e i t s c h o n i m m e r w o r t r e i c h v e r s c h o n t g e b l i e b e n “

. Unten in der Wohnküche spielt jemand Cello. 

Es muss lange vor dem Einschlagen der Granatsplitter und MP-Kugeln in die hellblauen Holzpaneelen am Kopfende des Bettes gewesen sein. Oma hatte sich immer gegen Vorschläge gewehrt, den Schaden auszubessern, obgleich die hellblaue Farbe inzwischen aufs Kopfkissen blättert. Jedenfalls sitze ich im Dachzimmer, seit Generationen sitze ich da an Omas abgeschabtem Tisch, verschränke die Hände am Hinterkopf, überdenke alles. Von der Wohnküche im Erdgeschoss dringt Gemurmel zu mir herauf. Alltägliches Wortgeplänkel um Essen, Trinken Geburtstagsfeste und die Müllabfuhr, eintönig wie das Zirpen und Schaben die Zikaden im Olivenhain bei Massa Marittima, von wo aus man das Meer sieht im Mittagsdunst … gelegentlich von klapperndem Porzellan unterbrochen, dem Aufdrehen eines Wasserhahns, ohne Bedeutung. Jemand streicht die Saiten eines Cellos, ohne Bedeutung, irgendeine Melodie, mit Schlafpausen und Höhepunkten ist euer Murmeln monotoner Chor zur Begleitung meines Spiels… 

Das weiße Riesenpferd prescht wolkenstiebend durchs geöffnete Fenster herein. Ich springe auf, strecke ihm, „endlich! Endlich!“ rufend, die Arme entgegen, schon fasst meine rechte Hand die warmen Nüstern, da löst es sich auf. Der Himmel strahlt gleichgültig und hinter den Dächern steigt die Sonne bergab, begeistert über sich selbst. Lange stehe ich noch und starre, die Arme ausgestreckt. Dann verlasse ich langsam und zerstreut das Dachzimmer, stehe im Flur und hoffe: 

„ V i e l l e i c h t l ä s s t e s s i c h l e u g n e n “ 

Doch irgendwann mussten sie mich entdecken. Und nun scheint es so weit zu sein. Sie treten zu mehreren an mich heran, umringen mich im Kreis und zeigen mit Fingern auf mich, eine einzige Frage in ihren streng blickenden Augen. Sekundenlang herrscht klirrendes Schweigen, sekundenlang. Ich sehe errötend zu Boden und murmle einen Satz aus meinem Buch: 

„ D i e S y m p a t h i e , d i e i c h i h n e n e n t g e g e n b r a c h t e , w a r s t e t s v e r f r ü h t “ 

…und zucke zusammen, als sie dasselbe spiegelbildlich wiederholen: 

„ T h ü r f r e v s t e t s r a w , e t c h a r b n e g e g t n e c h u e c h i e i d , e i h t a p m y s e i d “

Ich schlage die Tür zu und stehe wieder im Dachzimmer, heftig atmend, nicht wissend, woran mein Blick sich festhalten soll. Durchs geöffnete Fenster dringt der säuerliche Geruch faulender Äpfel und über den Dächern liegt schon ein rötlicher Schimmer. Es ist nicht aufzuhalten. Ich beuge mich über das große Buch, presse die Lippen zusammen, schließe die Augen: 

„ D i e S t r a ß e n n o c h i m m e r v o l l v o n F l ü c h t l i n g e n , K a m p f f l i e g e r ü b e r z i t t e r n d e n H ä u s e r n . S i r e n e n a l a r m . K i r c h e n g l o c k e n . M P – S a l v e n , s p l i t t e r n d e F e n s t e r , D e t o n a t i o n e n , S c h r e i e , F e u e r , e i n r e g e n n a s s e r S t r a ß e n g r a b e n , e i n e S c h w a n g e r e , e r s c h l a g e n , e i n V a t e r , s e i n e n S o h n e r s c h i e ß e n d , e i n v e r z e r r t e s G e s i c h t , Z ü g e v o n G e f a n g e n e n , V e r w u n d e t e n , S i e g e r n , d i e S a n d u h r , u n e r s c h ö p f l i c h r i e s e l n d , t r o t z S p r ü n g e n . . . “ 

Ich hole den schwarzen Mantel aus dem Schrank für den Kirchgang wie gewohnt. Mein Verhängnis ist, dass ich mich nicht entschließen kann zu gehen, denn was jetzt im Fensterausschnitt meines Buches passiert… 

Eure Stimmen aus der Wohnküche im ersten Stock sind nicht mehr zu hören. Sie sind da, ich weiß es, doch sie dringen nicht mehr an mein Ohr. Also schließe ich die Vorhänge, leis, um niemand zu stören, öffne die Schublade unter dem Buch und schraube den Schalldämpfer auf den kurzen Lauf. Schwer liegt die Waffe in meiner feuchten Hand. Ich rieche das Metall und trete auf den Flur. Da stehen sie noch immer im Kreis wie die Soldaten, so stehen sie, tragen lange schwarze Mäntel, alle dieselben, sie tragen dieselben Kleider, sitzen immer zusammen am Küchentisch, trinken dieselben Getränke, sagen dieselben Sätze, denken die gleichen Gedanken, tragen dieselben Gesichter, mein Gesicht tragen sie, und jetzt stehen ihnen Schweißperlen auf den Stirnen. Ich schlucke, sie schlucken auch. Ein schreckliches brandendes Vakuum verschließt mein Gehör. Das Dachzimmer verliert seine Bedeutung. Mitten ins Nichts hinein ächzt etwas. Ein Knacken, Springen und Splittern. Die Fremden verlieren ihre Gesichter in spinnenartigen Sprüngen, die von einem Loch in der Mitte ausgehen. Arme senken sich, mein Arm sinkt. Ein schwerer Gegenstand schlägt zu Boden, rutscht über die Dielen, bleibt liegen. Die Holzplanken des Dachzimmers legen sich an meinen Rücken, grade, kühl, hart und schweigend… 

Wassertropfen fallen stetig, fallen ins Emailwaschbecken, rollen über die Spiegelscherben, tropfen… über Jahre hinweg noch das Klirren nach dem Schuss, ein Echo, weiß und kalt, das nie verhallt, auch das Ticken einer Uhr, bis in den Tod, der die Zeit zurücklässt, auch wenn der Staub niedersinkt am Abend des vierten September, von schräg einfallendem Licht sichtbar gemacht. Die Sonne geht unter. Die Sonne geht auf, dümpelt über den Himmelsspiegel, die beiden Apfelbäume im Fensterausschnitt werfen ihre Blätter ab, biegen sich im Novembersturm, ächzen unter der Last des Eisregens, tagen glitzernde Schneehauben, richtet sich wieder auf und sprießen. Bald biegen sie sich wieder unter der Last der Früchte. Es wird wieder Herbst im Fenster. Dürre Blätter und Blüten segeln abwechselnd durch die gerahmte Öffnung auf die Holzdielen, häufen sich dort Jahr um Jahr. Oft blähen sich die Vorhänge. Der Stoff schleift an der Wand, oft neigen sich die beiden Baumkronen herein, das Blühen, Reifen und Faulen der Äpfel Jahr für Jahr, auch die Gerüche kehren wieder, Gras, Fäulnis, Schnee, oder ist es der Gestank des Gerippes, das sich sauber und weiß aus dem gasenden Fleisch schält, entlaubt und hölzern wie der Dielenboden, der jetzt unter einer fingerdicken Schicht von Staub und Laub liegt. Die Waffe liegt noch, wo sie hingefallen ist, halb verdeckt. Draußen starren jetzt die Gerippe zweier Bäume. Im Frühjahr des nächsten Augenblicks verschwinden auch sie vor dem wechselnden Himmel, rasend schnell sinken sie in sich zusammen unter dem Kreischen einer Motorsäge und unten aus der Wohnküche dringt wieder euer Murmeln durchs Treppenhaus zu mir ins Dachzimmer herauf. Die sonntägliche Tischrunde, ein Zirpen und Schaben, gelegentlich von klapperndem Porzellan unterbrochen oder dem Aufdrehen eines Wasserhahns, endlos wie eine Pumpe, selbst noch im Schlaf…